В Грушевке, рядом с Московским РУВД, Департаментом охраны МВД и другими зданиями силовых ведомств находится дом Белполка, построенный в 1930 году. И соседство это не случайное, ведь раньше на месте нынешних административных зданий были казармы. В послевоенные годы в доме жила военная элита: квартиры и двор были соответствующего уровня. Однако несмотря на уникальность здания и его историческую ценность, дом не стал памятником архитектуры. Как тут жили и живут люди — в репортаже REALTY.TUT.BY.
«Дом был весь замаскированный, чтобы не бомбили»
Дом по Грушевской, 11, был построен в 1930 году. Здесь жили военные, а во время Великой Отечественной был немецкий госпиталь. После войны в дом снова вернулись военные.
Старожил дома Светлана, рассказывает, что ее дедушку направили сюда в 1946 году.
— Он был замкомандира части, а бабушка приехала уже с двумя маленькими детками. Дом тогда этот был весь замаскированный, окна были затерты, чтобы не бомбили. И здесь был пропускной режим: возле дома стоял часовой.
По соседству стояли дома, где жили люди попроще. Светлана говорит, что соседи, бывало, даже голодали. Тем не менее все дети между собой дружили, а дети из дома Белполка никогда не кичились своим более обеспеченным положением.
— Если кто-то выходил, ел батон (а это было тогда вкусно, как пирожное), то всегда с детьми попроще делились.
По словам Светланы, среди выходцев из Грушевки уникальные люди: художники, ученые.
— Возле нашего дома стоял частный домик, в котором жил племянник Казимира Малевича, его звали Марат. Он всю жизнь был влюблен в мою маму, они учились в одной школе, это была романтичная любовная история с детства. Этот Марат стал большим ученым, доктором физических наук. У него был брат Игорь — он стал грандиознейшим, известным на весь мир ученым-физиком. Работал в Гарвардском университете, в НАСА, читал лекции в Стэнфорде.
«Кто рангом пониже, жили в коммуналках»
Особенная принадлежность дома не могла не отразиться на качестве постройки. По словам жильцов, дом строился не по типовому, а по индивидуальному проекту. На площадке изначально было по одной квартире, а после войны в некоторых подъездах их стало по две, появились и коммуналки. Некоторые квартиры стали сквозными: их двери выходили в разные подъезды. Позже часть этих дверей заложили.
— Квартиры были разные, — вспоминает Светлана. — У нас жила только одна семья: бабушка с дедушкой и детьми, потому что дедушка был из высшего командирского состава. А кто пониже рангом, жили в коммуналках. В нашем же подъезде коммуналок вообще не было.
Жильцы рассказывают, что сейчас в доме есть одно-, двух-, трех- и четырехкомнатные квартиры. Везде — толстые кирпичные стены примерно по 50−60 сантиметров, межкомнатные перегородки — из дранки, толщиной где-то 25 сантиметров. Говорят, они из ценных пород дерева: гвоздь не всадить. Потолки — трехметровые. В ванных комнатах и даже туалетах (правда, не во всех квартирах) есть большие окна.
— Ванные в доме разной площади. Есть совсем малютки, как у нас, полтора на два метра, где установлена чешская ванна. А есть по 6, 8, 9 метров, — уточняет молодой человек, который живет здесь около трех лет.
Он добавляет, что раньше у всех были полы из дубовой доски «пятерки». Потом, во время капремонта в 60-х, эту доску заменили на тонкую елку, и только несколько квартир отстояли свои полы. У них так и осталась дубовая доска.
— Во время того капремонта усилили также межкомнатные перегородки: поставили двутавровые металлические балки. Говорят, здесь запас прочности многократно превышает необходимый.
Как утверждает молодой человек, «однушки» в подъезде, где башня, — шикарные. Зал в них — это пятиугольная комната, площадью около 30 квадратных метров, с большим окном. Есть там и кладовки.
Светлана тоже продолжает перечислять достоинства квартиры и дома: очень большие окна и широкие полуметровые подоконники, гранитные ступени в подъездах.
— Дом — очень основательный. Некоторые квартиры — просто огромные, там в коридорах можно на машине ездить. Планировка квартир в разных подъездах разная.
Любопытно, что изначально в ванных комнатах стояли титаны. Дрова хранили в сараях, которые располагались в торце дома. Там же некоторые жильцы держали домашних животных. «В 40−50-х моя бабушка держала там кабанчика», — вспоминает Светлана.
Как признают жильцы, дом все же не без недостатков. Например, здесь нет балконов. И канализация совсем старая: трубы часто прорывает, подвалы затапливает. А тем, у кого окна выходят на РУВД — «довольно-таки неприятно. Ночью бывают сирены, скорые и прочее».
«Впечатление, что это «Хроники Нарнии»
Уникальности этому дому добавляет и двор. Как минимум потому, что в центре его — настоящая достопримечательность. Речь о четвертом по счету в послевоенном Минске фонтане, построенном в 1950 году. Раньше он был действующий, а в 80-х перестал работать.
Жильцы пытались восстановить фонтан и нашли на его реконструкцию 72 миллиона неденоминированных рублей. В итоге внешнюю часть восстановили, а коммуникации остались в нерабочем состоянии. «Сейчас фонтан — это папье-маше, выглядит хорошо, а внутри он пустой», — говорят местные.
— Когда фонтан отреставрировали, на его открытии залили воду, поставили генератор, подключили садовый фонтан. Сделали фото для администрации, и все. Фонтан проработал один день, — поясняет Светлана.
Тем не менее он остается местной достопримечательностью, к которой даже приводят группы экскурсий. А местные не теряют надежды, что когда-нибудь все-таки вода в фонтане снова зажурчит.
Жители дома приложили много труда и на озеленение территории. Все деревья, которые здесь растут, были посажены жильцами, и каждое из них имеет свою историю. А в былые годы между подъездами устраивались негласные соревнования: чья клумба красивее.
— Вы не представляете, что здесь было! Лилии, розы росли — чего тут только не было! Мы жили в раю. За порогом не пойми что творится, а у нас здесь — красота! — говорит Светлана.
Антон живет здесь недавно, он вспоминает о случае, который потряс его. Однажды он сидел с планшетом в беседке и пил кофе. Вдруг видит: «идут шесть наших соседок, пенсионерок. Елочку купили. Идут и обсуждают — где найти для дерева место, куда его посадить».
Елку, кстати, во дворе всегда наряжают к Новому году. Одно время на ней висела гирлянда на солнечных батареях, но ее украли. И еще соседи сожалеют, что во время капремонта убрали вековые голубые ели.
Местные наперебой хвалят свой двор.
— Когда весной наступают сумерки и светит фонарь, то впечатление, что это «Хроники Нарнии». Фонарь обращен в сторону фонтана, который накрывает листвой, как куполом. Это ни с чем несравнимо! В Минске такого нигде нет!
«До удивления добродушные соседи»
Жильцы дома с теплотой отзываются о соседях, а также о предках, которые здесь жили. Говорят, «и праздники отмечали все вместе, и хоронили вместе, и замуж отдавали вместе. Когда свадьба начиналась, все выходили из квартир. Поздравляли, как родных. Жили очень дружно, как одна семья. Это совершенно уникальный двор, уникальная атмосфера».
— Помню, в детстве у нас тут стояли два столика со скамеечками, две беседки. Вечерами собирались люди. Кто-то включал радиолу — открывали окна, музыка играла. На каждой аллее сидели люди. Смех, шутки, дети бегают, мужчины играют в карты или домино. Тут такая была жизнь — вы не представляете! — говорит Светлана.
Антон вспоминает, что когда приехал сюда и познакомился с жильцами, они оказались до удивления добродушными.
— И дом, и двор не знаю с чем сравнить. Мне здесь реально нравится. Во дворе сами собой устраиваются чаепития. Кто выходит поговорить, кто покурить — каждый со своей чашкой чаю или кофе. Я когда в беседке сижу, набегают бабушки-дедушки поговорить. Это впечатляет!
Молодой человек говорит, что хоть здесь в основном живут люди в возрасте, но участвуют в чате, обсуждают, как улучшить двор и дом. Любопытно, что до сих пор здесь сохранилась традиция отмечать двором Новый год. А летом, как в прежние времена, соседи играют в карты и шахматы.
— Жить здесь нам очень нравится, — говорит Светлана. — В моей квартире у меня родились внуки. Пять поколений семьи тут жило. Даже внук, которому 13, говорит: «Бабушка, мы так любим твой двор!» Здесь свой микроклимат. Ни на что не променяю этот двор! Мы двор наш очень любим, гордимся им!
Но позитивный настрой жильцов иногда сменяет настороженность. Людей удивляет, почему здание с такой богатой историей власти не делают памятником архитектуры.
— Через 10 лет этому дому будет сто лет, а властям дом безразличен. Возможно, не хотят тратить деньги. Что будет с домом? Вполне вероятно, здесь поставят большую «свечку» — экономические интересы будут превалировать над историей. Было бы хорошо, если бы дом сделали памятником архитектуры. А так — незнание будущего нашего дома нас удручает.
